暑假

3年前的夏天。

本想著要趁周末還沒到去市區一趟，可以避開人潮，結果全然忘了大家都已經開始放暑假這回事。不論走到哪裡都是人人人人人，真可怕。

不知道為什麼覺得好像很久沒有放暑假，翻了去年的日記才想起來去年7、8月正過著作息非常詭異的考生生活，還有一直蹲在電腦前面看電影。幾乎所有的日子都是在冷氣房裡度過。那時候的心情很複雜，回想起來叫人痛苦，還是作罷。不過，那之後確實發生許多預料以外的事，到了今日我仍很難定論究竟是好是壞。

說起來研究生生活也過去一年了，整體來說也許是好的吧。換了新環境覺得比以往更快樂，另一方面也明顯地感受到作為學生的日子所剩無幾，更想把握短暫的時光去做一些真正想做的事。雖然有些煩惱仍然存在著，但或許沒有煩惱的日子一開始就不存在。

***

「心這個東西連你也不太能理解嗎？」
「 有些情況是。」我說。「有些情況要等很久以後才能瞭解，那時候往往已經太遲了。很多情況，我們在無法認清自己心意之前就必須行動了，這使得大家很迷惑。」
「我覺得心這個東西好像非常不完全似的。」她一面微笑一面說。......
「我也這麼想。是非常不完全的東西。」我說。「不過那會留下痕跡。而且那痕跡我們可以再一次踏尋。就像在雪地上踏尋足跡一樣。」
「那可以到達什麼地方嗎？」
「我自己。」我回答。「心這東西就是這樣。沒有心的話什麼地方也到不了。」

 ──村上春樹《世界末日與冷酷異境》